Hau 


BZ 


Letztes Geſtändnis 


Und wenn er zurückkommt? Was ſoll ich gestehen. 
Wenn er mich fragt nach dir? 

Sag ihm, du habeſt mich weinen geſehen, 

Am Tag, als ich schied von hier. 


Und wenn er nun reuevoll forſcht und voll Bangen: 
Sprich doch. wie finde ich hin? 
Sag ihm: Dort fern — ſie iſt ferne gegangen — 

a Wohl weiß ich ſelbſt nicht. wohin. 


Wie endlos die Nacht! 
Stille... es dunkelt jo ſehr. 

Wohin Ach, ich weiß nicht. Ich folge den Schatten 
Fände zum Himmel ich her .. 


Alle Farben ermatten, 


Ich meinte, ich könnte das Glück wohl erwerben: 
Geliebt ſein — und leben mit dir. 

Sterben iſt leicht.. ach wie ſüß wäre Sterben, 
Wüßt' ich geliebt mich von Dir. 


O höre, erzähl ihm von all dieſen Tränen, 
Sieh mir im Antlitz die Spur. 

Liebe, es träumte ſo hold ſie mein Wähnen, 
Doch nur ihr Weh ich erfuhr. 


Erzähl ihm, wie zehrend der Schmerz mich verbrannte 
Nie gab es größeren Schmerz; 

Sag ihm, daß leis ſeinen Namen noch nannte 
Schluchzend im Tode mein Herz 


Sein Name hat blutend den Mund mir zerriſſen, 
Den armen, verſchmähten Mund. t 

Will nur den Namen. den Namen noch willen, 
Bluten erſtickt meinen Mund. 


Nein ſchweige, ſag nichts ihm! Ich möchte ihn haſſen, 
Schon' ihn, verbirg meine Not! 

Ich ſterbe .. ich liebt ihn . . Verraten, verlaſſen, 
Liebte ihn doch bis zum Tod. 


Heideblumen 


Skizze von Carl Brandt. 

Wunderbar ſchön iſt die Heide, wenn ſie ſich im erwachten 
Lenz mit den ſeidigen Blüten des Wollgraſes ſchmückt. Aber noch 
ſchöner iſt ihr Kleid im Herbſt, wenn das Heidekraut blüht und 
die braunen ſanften Hügel in Purpur und Violett getaucht Find. 
Wie eine erhabene Königin ſchaut ſie aus, und um den goldenen 
Schmuck ihres Gewandes, jenen breiten Saum von leuchtenden 
ie Be möchte ſte wohl manche Königin der Erde be⸗ 
neiden. 

Ja, welch“ herrliche, verlockende Bilder waren es, die dem 
verwöhnten Günſtling des Glückes, wie er von feinen Freunden 
genannt wurde, die Seele beſtürntten. Er ſah ſich in das Traum⸗ 
land ſeiner Jugend veiſetzt. 

Draußen auf der endloſen flachen Heide, zwiſchen Birken 
und Wachholder, ſah er das kleine niedere Haus, in dem ſeine 
Wiege geaſtnden. Und vor der Haustüre auf der alten Bank 
jagen wohl der Vater und die Mutter. — Sie waren ſtille, zus 
friedene Leute geweſen. die mit eiſernem Fleiße dem Heideboden 
abgewannen, was ſie zum Lebensunterhalt benötigten. 

Wie im Traume ſieht er ſich, ſeiner Eltern einziges Kind, 
vor dein Hauſe im Heidekraut ſitzen, — lauſchend dem jüßen Ges 


ſung der Heidelerche, oder gar ſchon ſinnend über ſein Lebens⸗ 


ſchichal und feine Zukunft. — Seine Zukunft — ja dle war ſchon 
verwebt mit jener anderen Heidelerche, jenem blonden Mädchen, 
das ſeine Geſpielin geweſen, ſo lange er denken konnte 
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Inge, ſo nannten ſie die Leute, war des Paſtors Töchterchen 
um einige Jahre jünger als er, Bernd Henning, des ärmſten 
Heidebauers Sohn. Sie fpieite gerne mit ihm und mußte ihn 
all die Stunden, die fie gemeinſam in der Nähe der heimatliche! 
Hütte verbrachten, mit ungetrübtem Kinderglück zu erfüllen 
Und welche Phantaſie dieſes Mädchen beſeſſen hakte! Wenn fü 
feuchten Auges neben ihm geſeſſen, unaufhörlich mit ihrer wohl 
klingenden Stimme zu ihm ſprechend, daun erfüllte ſich die Heide 
mit tauſend Geſtalten, und jede Wachholderſtaude und Birke be: 
gaun ſich zu beleben. 

Ja, Heidekraut und Ginſter, das waren ihre Lieblingsblu 
men geweſen. Die durfte er ihr immer in großen Straußen in 
den Schoß legen, wenn ſie ſeinen Wunſch erfüllt und ihm ein 
Lied geſungen hatte. Ihm aber ward bei jedem Lied, als öffne 
ſich über ihm der Himmel, und wenn er ſich Engelsgeſang vor 
ſtellen wollte, dann dachte er an Inge und ihre ſüße Stimme 
Aus dieſem Grunde wurde fie auch von allen mit Recht die 
„Heldelerche“ genannt. 

An all dies denkt der ſiunnende Mann, — auch denkt er an 
feinen ſpateren Lebensweg. Der ſonſt jo freundliche Blick wird 
finſter, wenn er daran denkt, daß da eines Tages dieſer fremde 
Maler auf die Heide kam, ſeine „Heidelerche“ entdeckte und den 
alten Paſtor, Inges Vater, beſtimmte, ſie nach der Großſtadt zu 
ſchicken, damit ſie dort lerne, das Geld ihrer Kehle in das klin⸗ 
gende Gold hoher Sängerinnengage umzuſetzen. — Und er, Bernd 
Henning, war beſtohlen worden um die einzige Vertraute feines 
lungen Herzens, um den einzigen Menichen, der ihn jo ganz ver. 
ſtand. — Gewiß, er ſtritt es nicht ab, fein Verſtand war trocken 
aber ſeine Gedanken waren meſſerſcharf. Schon in der Schule 
rechnete er, wie kein zweiter neben ihm. And ſpäter, da er ale 
Lehrling ſeine Laufbahn begonnen hatte, da erkannten alle ihn 
als den beſten Rechner an. So war er im Laufe der Jahre zus 
Selbſtändigkeit und großem Reichtum emporgekommen. Seine 
Rechenexempel, ſelbſt die ſchwierigſten, die ihm das Leben ge 
ſtellt, hatte er ſtets glanzend gelöſt. Und doch — fein Herz hakte 
an alle dem Streben keinen Anteil. Ihm war, als ſei der beſt, 
Teil ſeines Selbſt von ihm gelöſt worden, ſeit der Zeit, da Inge 
Danilo in die Welt gegangen war. : 

Wa rum dachte er heute an all das? Warum zögerte er 
heute mit der Erledigung ſeiner Tagesarbeit? — Ach, er hätte 
heute unendlich viel darum gegeben, wenn er ſich von feine 
Arbeitspflicht hätte löſen können, wenn er hätte fliegen können 
mit ſeinen gar nicht geſchäftsmäßigen Gedanken. 5 

Sie — Inge Danilo — ſie gab heute abend in der Stadt 
die ihm zur zweiten Heimat geworden, ein Konzert. 

Heute ſollte er nach langen, langen Jahren wieder ihr: 
Stimme hören, jo ſtand in der Zeitung, die aufgeſchlagen von 
ihm auf dem Schreibtiſche lag. Und bet dieſer Ankündigung 
ſtand zu leſen, daß man eine gottbegnadeie Sängerin Hören 
würde, eine Künſtlerin, die mit den höchſten Ehren überichittel 
wurde, wo immer fie auftrat. Und weiter berichtete das Blatl 
daß Inge Danilo unlängſt mit ihrem Geſaug einen reichen Gra 
fen ſo bezaubert habe, daß er ihr Herz und Hand zum Lohne ge 
boten, fie aber habe ſeinen Antrag abgelehnt, weil fie nur fü 
ihre Kunſt leben wolle 2 

Dies war es, was den reichen Fabrikanten Bernd Henning. 
heute jo ſehr bedrückte Was könnle er der verwöhnten Künſt⸗ 
lerin ſein, wenn ihr ſelbſt die Grafenkrone nichts dünkte in dem 
Bewußtjein, ihrer hohen Kunſt zu dienen? 

Endlich fuhr das elegante Auto mit dem reichen Beſitzer doch 
aus dem herrlichen Park der Villa Henning heraus. Lautlos 
und mit Windeseile glitt der Wagen dem unfernen Ziele zu. 
Nur dus Gefühl des Volkes auf dem Marktplatze hielt ihn auf. 
Achtlos glitt der Blick Hennings über die buntbewegle Menge 
der Bauern und Händlerinnen. . 2 

Plötzlich zuckte er zuſammen. — Sollte dies eln Wink des 
Himmels ſein? Da ſtand in der Menge ein Kind, das einen 
Strauß von Heidekraut und Ginſterblumen feilbot. Schnell ließ 
er den Wagen halten und unbekümmert um das Staunen der 
Umſtehenden und die Verwunderung ſeines Wagenlenkers, kaufle 


er dem Mädchen den Strauß ab und lohnte die Heideblume mit 
einem blanken Taler. 4 

Unter den Zuhörern im Konzertſaal ſaß in der erſten Reihe 
der noch ledige Großinduſtrielle Henning, ein ſeltener Gaſt in 
dieſem lichterfüllten Saale. Mehrere Werke, ſo von Beethoven, 
Händel und Mozart waren ſchon auf dem Flügel verrauſcht. 
Nun wartete das Publikum auf die berühmte und vielgeprie⸗ 
ſene Sängerin, die den Glanzpunkt des Abends darſtellen ſollte. 
Endlich trat ſie auf das Podium, eine herrliche Geſtalt, eine 
Brunhilde mit blondem Haar. Und ſie ſang, — atemlos lauſchte 
die Menge. 

Vornüber gebeugt, den Kopf in die Rechle geſtützt, ſaß der 
Fabritanr da und nahm den Wohllaut jener Töne in ſich auf, die 
ihm mit Macht die Erinnerung weckten an jene kleine „Heide⸗ 
lerche“, die damals in den frohen Tagen der Kindheit nur für 
ihn geſungen harte. Der rauſchende Applaus war verklungen, 
klopfenden Herzens wartete Bernd Henning auf den Augenblick, 
da der Diener eine Menge von Blumenarrangements und Sträu⸗ 
zen vor der Künſtlerin niederſetzte. 

Und ſiehe da — aus der Fülle der koſtbaren Blumen wählte 
die gefeierte Sängerin nur einen kleinen Strauß aus Heidekraut 
und Ginſterblüten. 

Dann richtete ſich ihr Blick ſuchend auf die Menge der Zu⸗ 
hörer, und plötzlich fühlte der Spender dieſer ſchlichten Heideblu⸗ 
men, daß ihre Augen ſich mit großer Freude in die ſeinen ſenkien. 
Dieſer Austauſch und die Freude des Wiederſehens mochte beide 
wohl tief beglücken. Oder war es ein Zufall, daß die Künſtlerin 
als Zugabe das Lied wählte, das fie Bernd Henning jo oft ger 
jungen hatte, das Lied: 

„Grün iſt die Heide, 
Die Heide iſt grün... .. 

Als nun am Abend Bernd Henning die Jugendgeſpielin in 
ihrem Hotel begrüßte, trag fie feinen Strauß Heideblumen am 
Gürtel — und einige Wochen ſpäter, da er feine „Heidelerche“ in 
einer anderen Stadt wiederſah. und er fie bat, die Seine zu 
werden, da willigte Inge Danilo frohen Herzens ein. Und trog 
ihrer Abſage an den Grafen war ſie nun bereit, ihrer Kunſt zu 
entſagen und Bernd Henning, dem geliebten Jugendfreunde, das 
Glück und den Frieden zu geben, nach dem er fih ſeit Jahren 
geſehnt. 

Am Tage unch ihrer Hochzeit aber kehrten fie beide zuruck 
zur Heide, zur blühenden Heide .. 


de 
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Nur zwei Worte 


An dem Briefſchaltler eines großen Poſtamtes erſchien ein 
„Greis; kein Bettler, aber belaſtet mit dem unverkennbaren 
Serben der Armut. Er war ſchon wiederholt dort geweſen und 
Hatte ſtets umſonſt nach einem Briefe gefragt, der ihm viel⸗ 
leicht wegen ungenügender Adreſfierung nicht zugeſtellt werden 
konnte. Es lag nichts vor. 

„Wieder nichts!“ ſagte der Poſtbeamte. 

„Das kann nicht ſein“, erwiderte der Greis. 

„Es muß etwas für mich da ſein.“ 

Der Beamte war ein humaner Mann. Anſtatt den Alten 
anzuſchnauzen, ging er das Brieffach noch einmal durch und 
ſagte dann gelaffen: „Es iſt tatſächlich nichts da!“ 

Der Greis blieb kopfſchüttelnd am Fenſter ſtehen. In ſeinem 
falten reichen, verkümmertem Geſichl prägte ſich ſoviel Unglau⸗ 
ben aus, daß der Poſtbeamte ſeine Verſicherung, es liegt nichts 
vor, wiederholte und ſich dann mit der Abfertigung der noch 
wartenden Perſonen beſchäftigte. 

Der Greis trat zurück; als aber eine Zeitlang am Schalter 
keine Perſonen erſchienen und der Beamte eine Ruhepauſe 
hatte, kam er wieder heran. 

„Seien Sie nicht boſe, Herr .. .!“ 

„Aber mein Lieber, ich kann doch nicht mehr als nachſehen, 
und das habe ich nun ſchon zweimal getan!“ 

„Ja, aber wie ſoll denn das ſein! Vor drei Wochen fon 
habe ich meinem Buben geſchrieben, und ſonſt hat er immer 
pünktlich Geld geſchickt und Nachricht gegeben.“ 

Nach einer Weile fuhr er fort: „Am Ende iſt er doch aus 
feinem Dienſte getreten. 

„Dann würde ihm der Brief nachgeſchickt worden ſein.“ 

„Es war kein Brief, nur eine Poſtkarte.“ 

„Ich kann immerhin nachſehen, ob fie nicht zurückgekom⸗ 
men iſt.“ 

„Wenn Sie ſo gütig wären.“ 


„An wen war die Karte adreſſiert?“ 

„An meinen Sohn!“ 

„Sie müſſen mir den Namen 
geben!“ 

Nachdem der Alte dies recht umſtändlich getan, ſchlug der 
Beamte in einem dicken Buche nach, in dem die zurückgekom⸗ 
menen Poſtſachen verzeichnet waren. Da ſtand Name bei Name. 

Der Beamte fuhr mit dem Finger Seite für Seite herab 
mit geſchäftsmäßiger Sicherheit, und der Alte draußen vor dem 
Schalter folgte dem Finger mit ungeduldigen Blicken. Da hielt 
der Poſtbeamte einen Augenblick inne. 

„Haben Sie etwas gefunden?“ 

„Es iſt ein ähnlicher Name, der Beſtimmungsort ſtimmt 
— ich will mal nachfehen.“ 

Dann entnahm er einem Schrank einen Band Briefe und 
ſuchte das Stück mit dem ähnlichen Namen heraus. Richtig, 
eine Poſtkarte. 

„Iſt das die Ihrige?“ fragte der Beamte. 

„Bitte, leſen Sie mir den Inhalt vor. ich kann die Schrift 
ohne Brille nicht beſehen. Aber ich weiß, was darauf ſtehen 
muß.“ Der Beamte zögerte. 

„Ich bitte Sie noch einmal recht ſchön“, wiederholte der 
Greis. 

Und der Beamte las: „Lieber Sohn! 
ſicheren Verdienſt, von dem wir beide leben können. Du weißt, 
daß ich nur auf dich angewieſen bin. Ich kann nicht mehr 
arbeiten, bin alt und ſchwach. Ich habe nur das, was du mir 
ſchickſt. Alſo ich bitte dich nochmals und begrüße dich als dein 
alter Vater.“ 

„Freilich, freilich, das iſt ſchon meine Karte, da hat der 
Bub' ſicher die Adreſſe ſchlecht geſchrieben — er hatte die Karte 
von einem bekannten jungen Manne ſchreiben laſſen —, das 
fie nicht hingekommen iſt.“ 

Der Beamte las dem Alten auch die Adreſſe vor. Sie 
war ganz richtig. Da fkand aber noch etwas auf der Vorder⸗ 
ſeite, wenn auch etwas undeutlich zwiſchen den Stempelab⸗ 
drücken. 

„Warum iſt aber dann die Karte nicht hingeſchickt worden? 
Das iſt doch nicht in Ordnung?“ J 

„Sie war ja dort, Alter, aber da ſteht es ja.“ Es wollt 
dem Beamten nicht gleich über die Lippen. „Da ſteht es ja — 
Adreſſat geſtorben.“ A 

Er reichte dem Alten die Karte, die dieſer mechaniſch in 
Empfang nahm, das Auge ſtarr auf den Beamten gerichtet, der 
ſeine Rührung nicht verbergen konnte. Dann wankte der Greis 
einer Bank zu, die in der Halle des Poſtgebäudes aufgeſtellt 
war, die Karte noch immer krampfhaft in der zitternden Rech⸗ 
ten. Zwei Worte. geſchäftsmäßig, kalt und empfindungslos 
und ſo grauſam! — Nein, nein! Es kann ja nicht wahr ſein! 
Das iſt ja nicht möglich. Die einzige Stütze ſeines Alters, ſein 
Junge, fein alles. „Ich bitte recht ſchön!“ Mit dieſen Worten 
trat er auf einen Herrn zu, der gerade an ihm vorbeikam. „Ich 
bitte recht ſchön, was ſteht da auf der Karte da oben?“ Er 
ſtieß die Worte haſtig hervor, der alte Mann, und als der Am⸗ 
gerebete keilnahmsvoll ſagte: „Adreſſat geſtorben!“ — da faßte 
der Alte mit ſchmerzvoller Gebärde die Karte und ſchrilt hin⸗ 
aus auf die Straße, in das Gewühl der Menſchen, die alle 
teilnahmslos an ihm vorüberſchritten und nicht auf die Karte 
achteten, die er noch immer in der Hand hielt. And während 
ſeine tränenloſen Augen an dem bunten Leben, das ihn um⸗ 
gab, vorbei ins Leere ſtarrten, liſpelten ſeine Lippen ein über 
das andere Mal: „Adreſſat geſtorben!“ 

Es trieb ihn hinaus, fort aus der Stadt, und bald hatte er 
fie hinter ſich. Unermüdlich, unaufhaltſam ging er die Land⸗ 
ſtraße entlang, und als die Sonne hinter die Berge geſunken 
war, ging er noch immer dem Orte zu, wo ſich jetzt die Grab⸗ 
ſtätte jeints Sohnes befand. Endlich zwangen ihn die Dunkel⸗ 
heit und ſeine müden Glieder zur Raſt. Er ſetzte ſich auf den 
Wieſenrand neben der Landſtraße und ſchlummerte ein. 

Die Nacht ſenkte ſich völlig herab auf die ſtille Straße, 
kalte Nebel umhüllten die Wieſen — die Sonne jtieg endlich 
glanzvoll wieder auf, ſie beſiegte die aufſteigenden Düfte und 
wie Millionen von Diamanten glitzerten und glänzten die 
Reifkriſtalle an den Gräſern; aber es war eine kalte Schön⸗ 
heit, die das Herz nicht erfreut, der Schmuck eines Toten⸗ 
zimmers. And der Greis lag am Wieſenrande ki und 
kegungslos; auch auf feinen Kleidern, in ſeinem Bart glitzerte 
es und in ſeiner Hand hielt er die Poſtkarte. — Er war tot. 


und Beſtimmungsort an⸗ 


Du haſt doch einen 


Der Ruhmfabrifant 


Heldengröße nach Muß. — Weltruhm auf Aozahlung. 

Bitte, das ft kein Druckfehler. Einen Rumfabrikanten haben 
Wir natürlich alle ſchon einmal erlebt. Aber einen Ruhm⸗ 
fabrikanten ... Doch beginnen wir hübſch mit dem Anfang. 

Ich mußte wohl, in Gedanken über Broterwerb und Geld⸗ 
lorgen ziemlich laut vor mich hingedacht haben, denn plötzlich 
fuhr mich eine ſchnarrende Stimme an, genau meinen ketzten Ge⸗ 
danken aufnehmend: „Ja, werter Herr, warum werden Sie denn 
nicht berühmt?“ Ich fuhr empor. Durch Brillengläfer 
trafen mich Blicke wie Stichflammen. Sie kamen aus einem 
nach allen Möglichkeiten eingekerbten Antlitz, deſſen weiteſte 
Vorsprünge, eine Spitznaſe und ein wippender Kinnbart, ſich 
in mein Geſicht zu bohren drohten. 

„Nur Mut, auch Sie können berühmt werden. Vertrauen 

te nur mir,“ mederte die gräßliche Stimme von neuem. 

Ich verſuchte ein ſchwaches Lächeln: „Gewiß, aber...“ 

„Gar kein aber! Hundertprozentige Sicherheit. Benutzen Sie 
mein „Inſtitut zur Erlangung von Weltberühmtheit G. m. b. H.“ 
Gegen angemeſſenes Honorar verpflichte ich mich, jedem Beliebigen 
innerhalb von 14 Tagen zu internationalem Ruhm zu verhelfen.“ 

Ein Irrfinniger? ſchoß es mir durch den Kopf. Wie ziehe 
ich mich nur aus der Affäre? „Ach, wiſſen Sie, verehrter Herr, 
mir ſelber — ehem — liegt gar nicht ſoviel daran. Aber, Sie 
verſtehen, ich habe eine ſehr ehrgeizige Frau...“ 

„Eine Frau — ha, ha, ha,“ meckerte mein Visavis, „die 
machen wir ſofort berühmt. Bei Frauen geht es am aller⸗ 
leichteſten. Was will ſie werden? Ich offeriere, je nach 
Höhe der Anzahlung: Schönheits königin, Sommerkönigin, Miß 
Neutomiſchel, Modekonigin — — — 

„Aber, werter Herr,“ unterbrach ich erſchüttert, „meine 
Frau iſt durchaus keine beſondere Schönheit. Sie hat ein 
ziemlich großes Muttermal auf der rechten Backe und ihre Beine 
find auch nicht ganz ſenkrecht eingeſch raubt.“ 

„Was tut denn das? Schauen Sie ſich doch mal die Photos 
der bisherigen Auserwählten vor der Retouche an. Durch Schön⸗ 
heit hat es noch keine geſchafft. Hauptſache iſt: die Jury liegt 
in unferer Hand. Ich arrangiere das Felt, befteffe die Schieds⸗ 
richter. Oder, damit die Sache nach außen hin unparteiiſcher 
ausſteht, laſſen wir das Publikum abſtimmen.“ 

„Da wird meine Frau wenig Chancen haben.“ 

„Oho! Wir beſetzen natürlich den Wahlvorſtand. Nehmen 
wir an, Ihre Gnädige bekommt Nr. 14, dann liegen eben ſchon 
800 Stmmzettel mit Nr. 14 in der Wahlurne, ehe der Schwindel 


kosgeht. Die Auszähler haben dafür zu ſorgen, daß keine von 
den anderen mehr als 700 Stimmen bekommt. Das ſind ja 
Kleinigkeiten. Uebrigens, wenn Ihre Gnädige gar zu mies iſt, 


dann laſſen wir irgendein Probiermädel auf den Namen Ihter 
Frau laufen. Ich hab da immer Ware an der Hand. Hauptſache 
lind natürlich meine Beziehungen zu Film und Preffe. Die 
Gräulichweche und die Popelwoche müſſen uns hundert Meter 
Film in ihrer Wochenſchau garantieren. An die „Beliebig Illu⸗ 
ſtrierte“ und die „Nacktausgabe“ gehen Großaufnahmen Ihrer 
Gnädigen mit Blechkrone und imitiertem Hermelin. Großartig, 
fabelhaft! Ein paar Auslandsreporter werden auch beſtellt.“ 

„Ich weiß nicht, meine Frau könnte doch Bedenken haben, 
Pielleicht werde ich lieber ſelber berühmt.“ 

„Auch gut. Da ſind verſchiedene Möglichkeiten. Obgleich bei 
einem Mann immer einige perſönliche Unbeauemlichkeiten zu er⸗ 
tragen ſind. Wie wäre beiſpielsweiſe folgendes: Sie fahren auf 
einem Kinderroller nach Madrid. Natürlich muß ein effektvoller 
Name dabei fein: Der rollende Rolf. Statt des Rollers könnten 
wir auch ein Weinfaß nehmen. Oder wie wärs, wenn Sie ſich 
auf eine Rolle Zeitungspapier ſetzten! In dieſem Falle müßte 
natürlich die Route über die Preſſa in Köln genommen werden. 
Titel: Der rollende Reporter. Oder Sie kutſchieren einen Ber⸗ 
liner Sprengwagen und laſſen ſich feiern als den Mann, der die 
Grenzen ſämtlicher Staaten ſprengt! Vielleicht würden Sie 
einen „Völkerbundsmilchwagen“ vorziehen? Am wirkungsvoll⸗ 
ſten bleibt natürlich immer ein Ozeanflug.“ 

„Um Gotteswillen — nein,“ wehrte ich ſchwach ab. 

„Sie brauchen ja gar nicht zu fliegen. — Es genügt alle 
acht Tage eine Nachricht, daß Sie den Start wegen ſchlechten 
Wetters verſchoben haben. Vor allem müſſen wir irgendeinen 
neuen Trick dazu erfinden.“ — 

„Vielleicht, daß ich auf der Fahrt Gedichte ſchreibe?“ 

„Ift ſchon dageweſen! Wir müſſen was haben. wogegen 
ein blankgeputztes Monokel ſtumpf ausſieht. Nicht Jo abge⸗ 
droſchene Requiſiten, wie Amulette, Hunde, Katzen uſw. Viel⸗ 
leicht wäre es das Richtige, genau über der Mitte des Ozeans 
eine Schnupftabakdoſe des alten Fritz abzuwerfen. Das macht 
Effekt, regt die patriotiſchen Gefühle an.“ 


— . . . ——— ————————————— *᷑.. ˙—¹r˙— . ̃⁰ͤ ʒ . — — ⁰¹¹ 


„Aber es gibt doch ſchließlich noch audere Methoden, berühmt 
zu werden,“ wandte ich ein. „Shakeſpeare, Galilei, Humboldt ..* 

„Quatſch, das war einmal. Wer wird ſich denn noch ein 
ganzes Leben lang anſtrengen, um berühmt zu werden, wo Doch 
das heute in 24 Stunden bequem geſchafft wird. Dichten, For⸗ 
ſchen, wiſfenſchaftlich Arbeiten — die ſchlechteſten und eee 
Chancen! Liegt Ihnen vielleicht daran, erſt dreißig Jahre nach 
Ihrem Tode berühmt zu ſein? Sie wollen doch Ihren Ruhm 
auskoſten, nicht erſt als alter Mann, ſondern fo lange Sie jung 
und genußfähig find. Wenn es Ihnen Spaß macht und Sie durch⸗ 
aus müſſen können Sie ja dicke Bücher ſchreſben. Aber glauben 
Sie bloß nicht, daß die heute noch ein Menſch lieſt! Damit kön⸗ 
nen Sie als unterernährter Greis in einer Dachkammer ſterben. 
Beſtenfalls geben Sie dann eine Senſation ab, wenn Sie ver⸗ 
hungert ſind. Aber beſtimmt nicht vorher. Liegt Ihnen was an 
Nekrologen? Die erſetzen nicht die Villa, die Weiber, das Auto, 
die Sie bei Lebzeiten hätten haben können. Nein, mein Lieber; 
Ruhm iſt heute eine ausſchließliche Angelegenheit des Films, der 
Konfektion, der illuſtrierten Blätter und der Schlagzeilen in den 
Boulevardblättern. Die aber brauchen Leiſtungen, die auch der 
Dümmſte begreift, keine ausgefallenen wiſſenſchaftlichen Theo⸗ 
rien oder unverſtändliche Gemälde. Ich habe Syſtem in die 
Sache gebracht. Bei mir kann auch der Mittelmäßigſte berühmt 
werden, wenn er nur die Speſen zahlt. Irgendein Rekord findet 
ſich ſchon. Alſo los! Wie wärs mit einem Verſuch? Die Koſten 
für garantierten Weltruhm betragen nur. 

Hier erwachte ich durch einen ſtarken Stoß der Elektriſchen. 
Aber es kam mir gar nicht vor, aks ob ich nur geträumt hätte. 

Jonathan. 


Der Brief eines Verurteilten 


Von Fr. Koch. 


Der 1. Staatsanwalt Dr. F. Kotſchi war vier Jahre 
— von 1923 bis 1927 — Oberdirektor der größten tſchecho⸗ 
lowakiſchen Strafanſtalt Born und läßt jetzt einen Band 
Novellen: „Auf der Spur der Gerechtigkeit — Wahr 
nehmungen und Erwägungen aus der kriminaliſtiſchen 
Praxis —“ erſcheinen. 

Ich war ein zwanzigjähriger Photographengehilfe und ein 
armer Menſch. Ich habe lange darüber nachgedacht, wie ich mich 
aus meiner Armut und meinem Elend befreien könnte. Daß 
Reichtum darin beſteht, über recht viel Geld zu verfügen, 
darüber belehrte mich das tügliche Leben. Und da ich zu pho⸗ 
tographieren und zu zeichnen verſtand, lam mir eines Tages der 
Gedanke, daß ich mir allein Geld machen lönnte. 

Ich richtete mir alſo die nötigen Sachen ein, um Banknoten 
fabrizieren zu konnen und verſuchte es, uber man kam mir darauf, 
und ich wurde den Gerichten übergeben. Ich wußte, daß ich erwas 
Unerlaubtes tat, aber ich beurteilte meine Handlungsweiſe von 
dem Standpunkte aus, ob ich jemandem dadurch einen Schaden 
zufügte. Und da ich damals dachte, daß ſich der Staat auch nach 
einem Belieben Banknoten erzeugen könne und ich keinerlei 
Ahnung von der volkswirtſchaftlichen Bedeutung der Zahlungs⸗ 
mittel und ihrem notwendigen Schutze hatte, war ich der Mei⸗ 
nung, daß ich dadurch niemanden ſchadige, wenn ich ein bißchen 
Papiergeld nachahme. Erſt in der Unterſuchungshaft wurde mir 
die Sache ganz klar, und ich bekam die Gewißheit, daß ich erwas 
Strafbares begangen hatte. Doch der Richter befaßte ſich damit, 
die Beweisführung gegen mich fertigzuſtellen, er erkundigte ſich 
ausfuhrlich nach den Mitteln und die Art, wie ich die Durchfuh⸗ 
rung meines Planes vorbereitet hatte, und ehe ich ihm meine 
Meinung auseinanderſetzen konnte. war ich ſchon im Beſitze der 
Anklageſchrift, und bald danach hand ich bereits vor den Ger 
ſchworenen. Es war mein einziger Wunſch, den Geſchworenen 
zu erklären, wie ich zu meiner Tat durch eine, ich möchte lagen 
geradezu kindliche Anſchauung gedrängt wurde. Doch mein br 
teidiger, den mir das Gericht beſtellte, ſagte mir von allem An⸗ 
fang an: Sprechen Sie nichts Ueberflüſſiges, antworten Sie nur 
kurz auf alle Fragen und nichts mehr. Ich war beſtürzt und er⸗ 
wartete geſpannt, was jetzt kommen ſollte. 

Mein Anwalt vertrat von Anfang an den Standpunkt, daß 
ich ſchuldlos ſei. Er ſprach ſchone Worte über mich, die mich mit 
einer Art Stolz erfüllten. Er ſprach lobend über meine künſtleri⸗ 
ſchen Talente, er behauptete, daß ich deshalb Banknoten nachge⸗ 
ahmt hätte, um in der graphiſchen Kunjt Routine zu bekommen. 
Jus andere Extrem verfiel der Staatsanwalt. Wenn mein Ver⸗ 
teidiger etwas zu meinen Gunſten vorbrachte, das für mich ein 
kleines Plus ergab, ſo widerlegte er dies wieder ſo, daß für mich 
da raus ein ungeheures Minus wurde. Führte der eine der beiden 
für mich einen Zeugen an, um meine Schuld oder Unſchuld zu he⸗ 
weiſen, dann machte der andere gegen ihn Einwände, um in den 
Augen der Geſchworenen ſeine Glaubwärdigkeif herabzuſetzen. 


Wahrheit und Anwahrheit wurden zu Dolchen, die inttein⸗ 
ander um das Recht ſtritten, das abſeits lag und zu dem man 
nicht durchdringen konnte. Diefe Dolche aber waren Kniffe, Pfiffe 
und hohle, mit Pathos vorgebrachte Reden. 

Anfänglich war ich ganz betroffen von der Art, wie bei 
Gericht das Recht erkämpft wurde, dann aber begaun ich auch 
wieder an mich zu denken. Der Umſtand, daß mein Verteidiger 
hier öffentlich meine Anſchuld verteidigte, nötigte mir den Ge⸗ 
danken auf, daß es erlaubt ſei, die Tat zu leugnen, und wirkte 
auf mein Gewiſſen ein. Ich kam allmählich zur Ueberzeugung. 
daß meine Tat nicht ſtrafbar ſei. And als ich ſchließlich doch 
verurteilt wurde, hatte ich ein Gefühl des Unrechts, und ich 
empfand einen Haß gegen die Gerichte. * 


Es dauerte eine hübſch lange Zeit, ehe ich im Kerker wieder 
gu Haven Gedanken kam. Weshalb muß eine ſolche Art, das 
Recht zu erkämpfen, vor Gericht exiſtieren? Weshalb müſſen 
hier zwei Parteien mit ſolchen Mitteln, welche die Wahrheit ver⸗ 
ſchleiern, um das Recht kämpfen? Vielleicht deshalb, weil die 

eſchworenen keine Juriſten ſind, und muß ſich daher jede Partei 
darum bemühen, durch Geſchicklichkeit und Gefühle ihre Ueber: 
zeugung für ſich zu gewinnen? All dies kann doch nicht der 
Wohrheit dienen. Ich ſelber kam ja überhaupt nicht dazu, frei⸗ 
mütig zu erklären, wie ich über die Sache dachte. Ich glaube, daß 
mein Verteidiger ſich fürchtete daß ich ihm nicht ſeine Poſition er⸗ 
ſchwere. Und es ertötete in mir das Gefitht, die Schuld zu ge⸗ 
ftehen, es ſtumpfte mein Gewiſſen ab, jo daß ich ſchließlich und 
endlich feihjt keinerlei Gefühl mehr für die Größe meiner Bars 
fehlung halte. Es erſchien mir dies alles um mich herum eher 
wie eine Theatervorſtellung als eine Gerichtsverhandlung. 

Als man mich Zwanzigjährigen in den Schwurgerichtsſ ral 
vor fo viele Meuſchen führte, da regte ſich in meiner Bruſt eine 
Art Stolz darüber, aber als man mich dann von hier wegſchleppte, 
da empfand ich ein Gefühl der bitterſten Enttäuſchung. 

(Auloriſterte Ueberſetzung von J. Reißmann, Prag.) 


Meuterer 


Von Heuri Barbuſſe 


Die nachſtehende Erzählung führt in den Frühe 
ſommer 1917 und entſtammt einem Band, den 
Henri Barbuſſe unter dem Titel „Faits divers“ 
erſcheinen läßt. Die vom franzöſiſchen Generaliſſi⸗ 
mus Nivelle unternommene Champagne⸗Offenſive 
war unter ſchauerlichen Menſchenopfern geſcheitert. 
Damals brachen in etwa dreißig franzöſiſchen 
Frontdiviſionen Meutereien aus. Barbuſſe er⸗ 
klärte, daß ſeine Schilderung dokumentariſch belegt 
werden könne. 

meuterten, ſugen Sie?“ 

„Ja, eine ganze Reihe von Regimentern. 
Soiſſons, 1917.“ 

„Warum, eigentlich?“ 

„Es waren ſchlechte Franzoſen. Sie ſagten, ſte hätten genug 
davon, vom Krieg. Es wäre ein Verbrechen der Miniſter, der 
Regierungen, der Reichen — mochten doch einfach die deutſchen 
und die franzöſiſchen Kriegsgewinnler das unter ſich ausmachen 
kurz: alle Zerſetzungserſcheinungen, wie man fie bei Revo⸗ 
lutionären beobachtet.“ 

„Was taten fie denn nun aber?“ 

„Sie ſetzten ihre Offiziere gefangen. 
haben ſie gewagt.“ 

„Haben fie ſie umgebracht?“ 

„Nein, aber ſie ſperrten ſie in ihren Villen ein. Dann 
demolierten fie die Reifen der Autos. Sie haben ſogar Ma⸗ 
ſchinengewehre in Stellung gebracht, um ſich zu verteidigen. 
Aber dann bedienten ſie ſich ihrer doch nicht. Schließlich gelang 
es, ſie zu umzingeln, zu entwaffnen. Endlich loſte man 
Mann aus ihrer Zahl aus.“ 

„Warum 2507“ 

„Ja, mehr — dann waren es vielleicht zu viel geweſen. Sie 
verſtehen .. und weniger, das war wahrhaftig nicht genug 
Dieſe 250 Meuterer alſo, durch das Los aus der Zahl der aus 
deren gewählt, lud man ein, auf Laſtkraftwagen zu klettern. 
Sie taten es lächelnd. Dann fuhr man ſie den ganzen Tag über 
in der Umgegend ſpazieren.“ . 

„Man fuhr ſie ſpazieren?“ 


„Sie 


Das war bei 


Ja, mein Herr, das 


0 


„Ja, das heißt, man fuhr ſie kreuz und quei über die Fel⸗ 


der, durch die ganze Gegend. Sie ſollten nämlich keine Ahnung 
haben, in welchem Ort ſie ſich befänden. Am Abend wurden 
wir dann angehalten.“ 


„Wir? — Marum? Waren Sie denn dabei —2“ 
„Natürlich, war ich dabei, wenn auch nicht unter ven 290. 
Ich gehörte zur Begleitmannſchaft.“ 
„Sie mußten warten. Die Stunden raunen hin. Ein Offi⸗ 
zier ſagte: „Es wird erforderlich ſein, daß wir die Namen dieſer 
Leute haben — für ſpäter.“ Und ein anderer der Herren, ein 


Menſchenkenner. wie ein Romanſchriftſteller, befahl: „Geben 
Sie alle Ihre Namen an. Es wird Wein verteilt.“ Sie gaben 


alle die Namen an. Sie können es ſich denken. Aber auf das 
Viertel Wein warten ſie noch heute. 

Als die Nacht eingebrochen war, führte man ſie quer über 
die Ebene über Laufgräben hinweg, die voll von Menſchen und 
Bajonetten waren. Als kein Graben mehr zu paſſieren war, 
ließ man ſie noch ein wenig vorgehen. Dann kam das geflüſterte 
Kommando: „Halt!“ Max hieß ſte ſich ſetzen, auf die blanke 
Erde, einen neben den anderen, ganz dicht: „Setzt Euch!“ ſagte 
man ihnen „nehmt Tuchfühlung, aber niemand wage ſich zu 
rühren!“ Man ließ ſogar von Mund zu Mund die Parole 
weitergeben: „Achtet nach vorn, habt gut Obacht!“ 5 


Dieſer letztere Befehl ſollte daran hindern, zu bemerken, daß 
die, welche fie hierher geführt hatten, ſich langſam davonſchlän⸗ 
gelten, mit viel Vorſichtsmaßregeln, und daß ſie vorſichtig ver⸗ 
ſuchten, an die Ausgangsorte zurückzugelangen. 

Und jetzt umfingen Schweigen und Einſamkeit den Men⸗ 
ſchenhaufen. aus dem 250 Augenpaare angeſpannt nach vorne 
ſpähten, bis der Feuerzauber der täglichen Beſchießung de 
Feindes ſie umgab 5 0 E 

Hinten war man derwefk nicht müßig geblieben. Wozu war 
denn das Feldtelephon da? Anſere Batterien hatten Vefehl 
erhalten, ihr Heuer zu korrigieren und es auf eine maſſierte 
Gruppe zu konzentrieren — in der gleichen Mulde, nahe der 
vorderſten Linie, über der der Feuerſchein einer wilden Bes 
ſchleßung ſehr prazis das Ziel markierte. 

250 Menſchen, lebend und guter Dinge, das iſt keine kleine 
Sache. Aber einige leuchtende Feuerſtreifen, Hackmeſſerſchläge 
von Granatdetonationen, hierher, dorther, übers Kreuz die bes 
rüchtigte „Gabel“, einige aufſpritzende Sprengfontänen, ein paar 
Hagelſchauer von Geſchoſſen und ſchließlich das Punktfeuer der 
Maſchinengewehre, das ſich auf alle vergeſſenen Striche ergoß — 
ſo wurde der Menſchenhaufen in ein Hachee von Fleiſch und 
Knochen und von Zeugfetzen verwandelt ſie hakten ja nicht ein⸗ 
mal Waffen. 

Die Offiziere dachten doch an alles. Man organijierie mit 
einem Aufwand von Vorſichtsmaßregeln die Geheimhaltung 
jener Affäre, und uns allen, die wir mitgemacht hatten, uns 
nahm man einen Eid ab, daß wir abſolutes Schweigen be⸗ 
wahren würden Wir ſchworen den Eid und haben ihn gehal⸗ 
ten, ſolange es nötig war. Man hat eben ſeine Ehre — oder 
hat ſie nicht.“ e 

Leider wird man niemals erfahren, was franzöſiſche Offi⸗ 
ziere alles in dieſem Krieg gewagt haben. Dieſe Heldentaten 
ſind von Scheuſalen verübt, die uns damals kommandierten, 
einige dieſer Scheuſale werden uns auch ohne jeden Zweifel in 
künftigen Krieg wieder kommandieren. > 


Ich wende mich nun heute an alle Menſchen von Gewiſſen, 
damit ſie von dieſer Geſchichte reden, weil es trotzdem notwendig 
iſt, daß man von ihr rede. Aud ich will auch vor allem ſagen, 
daß die wahren und treuen Komplizen der militäriſchen Ver⸗ 
über dieſes Verbrechens und der Polikaſter der Demokratie — 
ihr ſeid, ihr, die ihr ruhig bleibt und „Amen!“ fagt, ihr ars 
deren, die „honetten Leute“ die „guten Bürger“ 


Merfworte: 


Hinter einer Volkswahl muß eine Volksmacht ſtehen. 


« 4. 
Eine Minute chweigen beſſert viele Reden aus 
* 


Kompromiſſe täuſchen leicht nicht vorhandene Gerech⸗ 
tigkeit vor. 2 - i 

Die wertvollſten Originale bleiben fopielos 

Lebe im Jetzt, in dem Augenblick, der dein ist, und 
kürze der Phantaſie ihre Flügel. wenn fie in die Zukunft 
hinaus will. 


